Ese líquido amarillo

Tenía pensado darle un descanso a mi organismo y aparcar las catas por un tiempo. Mas no pude resistirme a la visión de un elixir intrigante denominado Limón & Nada. Es un producto en apariencia independiente, indie como lo llaman los pendejos, pero nos percatamos de quién es su dueño: Minute Maid, empresa filial de Coca-Cola (¡nada menos!) especializada en producir zumos.

La botella, con una capcidad de un litro, es atractiva. Sobre todo porque estamos acostumbrados a beber de latas y demás recipientes impregnados de orines de rata. El diseño angulado de la botella, juntamente con un fondo blanco y unos dibujos extravagantes, captan la atención de la mirada. Un tipo tocado con gafas de sol y bañador y con una manifiesta desproporción en sus miembros recibe una ducha de chapapote procedente de un gigantesco medio limón flotante.

¿Lluvia negra procedente de un limón volador?

Echémosle una ojeada a los mensajes que transmite este envase. Por arriba y en plan sectario, "Limón&Nada, el dominio del limón". Miedesito. Sobre el limón y destacado, "¿Y TÚ CÓMO LO TOMAS?". Por vía anal, no te fastidia. Menuda estupidez. Y ya en la zona inferior, "Sin conservantes" y "13,5% zumo de limón". El 13 y medio por ciento de este líquido es zumo de limón... ya, ¿y el resto qué diantre es, agua? ¿Me estás diciendo que presumes de limonada y sólo una pírrica parte es zumo de limón propiamente dicho?

Veloz como gacela desbocada descubro el listado de componentes. Aparte del citado zumo, agua, azúcar, un colorante, aromas y otras pequeñas guarrerías. O sea, que sí, el grueso de esta bebida timadora es agua. ¿Limón&Nada? ¡Menuda cagada! Y no sólo eso, NO SÓLO ESO, sino que por otra parte incitan a ingerir alcohol para acompañar el zumito. La vocación destructora persigue un objetivo amplio, pues todos estos datos también están redactados en portugués.

Vosotros, oh esclavos de la caja tonta, recordaréis anuncios publicitarios de esta bebida como el que os emplazo a continuación:

Espero no quedarme tan idiota como el pobre niño cuando beba el contenido de la botella blanca. Hay un par de anuncios más de esta clase, uno sobre una piedra y otro sobre una caja. Campaña publicitaria con humor y originalidad. Eso está bien.

Veamos. Limón&Nada sabe a... limonada. Zumo de limón. Sí, eso es. Es un líquido amarillo que huele y sabe a dicha fruta. Y eso es todo. ¿Está rico? Sí, está rico, y ofrece lo que promete, ni más ni menos. Muy bien. Da sed, por cierto. Cuanto más bebes, más sed tienes. Entre el azúcar y la acidez del limón... Pero bueno, me gusta. Y creo que no puedo añadir nada más. No he percibido efectos secundarios, ni siquiera diarreas o visiones. En dos días, a la hora del desayuno por supuesto, he dado cuenta del litro.

Bueno, pues eso es todo.